diroda dua, 35 km x 2

lalu lintas kota jakarta yang sungguh keji,
sering banget maksa gue untuk naik motor kemana mana.
terutama dalam konteks kerjaan.

dulu.
mau meeting pake rok sepan ketat, make up & rambut ciamik,
udah semprot parfum kesayangan. rapi jali, kinclong clong!
baruuu sampe patung gelora sudirman, macettt.
ahirnya turun dari mobil, naik ojek didepan ratu plasa.
sampe tempat klien masih cakep?
ya udah lunturrr lahhh makkk... bahhh
not to mention pinggang gue pegel banget duduk miring,
pegangan bagian belakang motor.

pernah juga,
telat ke tempat meeting, minta anterin kurir kantor.
doi ngebuttt gilakkk udah kaya tiada hari esok.
lewat lewat jalan tikus sampe ahirnya jebol di tepian gatot subroto.
oke, gue pikir, 
tinggal muter balik nih. mustinya bentar lagi gue sampe.
walopun macet, paling ngga gedungnya udah keliatan.
ternyata. jebol dari belokan jalan tikus,
dia jalan di trotoar, ngelawan arus.
dan. nyebrang.
motornya dipacu naik ke jembatan penyebrangan yang 45 derajat miringnya.
terus nyebrang.

jantung gue?
jangan ditanya.
melorottt kaya kemben nya tessy srimulat.
ahhh gilakkk, gue cuma teriak teriak aja pas dia nge-gas nanjak.
"PAAAKKK, SAYA BELON KAWIIIN!!! SAYA NGGAKMAU MATI DULUUU!!!"
kurirnya cuma ketawa ketawa aja.
"tenang mba, kalem. ini saya sudah biasa kaya begini"

sekarang?
ya beda. dikittt hahaha
sering banget gue numpak motor demi menghembat waktu dan bensin.

abis gue pikir, daripada ke kantor pajak tangerang,
naik mobil, ngga hafal jalan, sendirian.
mendingan sama kurir kantor aja deh.
tapi persiapan udah matang.
bawa jaket, pake baju yang nyaman,
badan udah fit buat duduk ngangkang nonstop 1,5 jam dikali dua.
bismillah!

kenyataan?
not that i complain... tapi jauh banget mamahhh, pegel banget *menunduk malu*
sepanjang jalan, gue sempet merem merem ketiduran,
dan kebangun karena bauuu menusuk.
oh, lagi berenti pas disebelah truk ayam cyin.
gilak dehhh bauknya.

merem merem lagi,
dan melek gara gara kaki gue panasss amat rasanya.
ohhh lagi pada ngantri lampu merah bersama motor motor lain.
deket bener ya knalpotnya, serasa ikrib gitudeh ama betis gue.

merem merem lagi,
dan melek gara gara ada bau comberan.
ohhh hhh hhh lagi lewatin danau.

gilanya, seperjalanan 35 km dikali 2 ini,
entah berapa kali gue bilang "alhamdulilah".
gue masih punya pilihan.
sesimpel itu.

ketika pantat gue mulai agak panas, punggung gue pegel,
ketika motor yang gue naikin didempet dempet truk 16 roda,
ketika kulit kepala gue keringetan di dalam helm,
sebenernya gue masih punya pilihan.

abis 35 km dikali 2,
hati gue agak lunak sama motor.
yang tadinya pingin ngegiles tanpa ampun,
udah bisa sedikit gue maklumin.
sedikit nya ya se-di-kittt-i-rittt-cimit-cimittt gitu sih...
karena mereka mungkin ngga punya pilihan.

kalo gue abis makan di mal, pulang kerumah,
ketemu motor sradak sruduk,
gue mulai bisa mikir: gue pulang dengan perut kenyang, bareng suami gue.
duit di bank masih ada dikittt,
kita berdua punya kerjaan, besok masih jelas makan apa.
anak anak gue sehat, bisa hidup dengan layak.
ngga kurang suatu apapun. alhamdulilah.

mereka mereka yang bergerumbul di garis depan lampu merah,
yang jauh lebih takut sama ujan, daripada sama metromini ngebut,
yang keluar dari jalan kecil secara tiba tiba,
yang kalo nyerempet mobil gue nggak mau ngaku salah,
yang sen nya belok kiri tapi malah belok kanan,
yang suka ngklakson seenaknya padahal jalan emang padat,
yang hobi jalan pelan sambil ngobrol, dengan satu kaki ditumpangin di motor temennya,
yang suka belok tiba tiba tanpa liat spion.

mereka mereka yang suka bikin gue setengah gila,
pas lagi berpacu dalam melodi dalam episode arka telat sekolah,
kinan rewel ngga karu karuan,
perut gue laperrr kerucukan... masihhh ada dipepet pepet...
bikin esmoni.
motosaikooo!
still, mereka mungkin lebih ngga beruntung dari gue.
mungkin loh yaaa... 
meskipun gue juga gak tau sih kalo mereka liburan ke amerika tiap 3 bulan,
dan ternyata babysitternya punya asisten pribadi gitu... 

this is clearly one of the part that i love the most about life.
kita bisa belajar dari mana aja,
we just need to take a closer look.

Comments

astried&benget said…
hari gini udah gak jaman naik mobil tiii, pusing macetnya, kecuali: wiken + ujan :D
risti said…
iya banget ciid!!! menggila deh kalo mules di dalem mobil, macet, udah telat janjiannya. boo!

Popular posts from this blog

A decade from today

The hardest days of 2012

The bitter-sweet finish line